昔々の自分のこと。

昔話するのが好きな僕の垂れ流し。

幼稚園児だった僕は、よく迷路を描いてた。

迷路を解くんじゃなくて、作ってた。

なんでなのかな？

もしかしたら、あの頃は「道」を描くのが好きだったのかも。

真っ白の紙を縦に並べて、ひたすら２本線を描いたりもした。

その上にミニカーを置いて高速道路にしてた。

紙の無駄遣いだよね、今考えるとね。

でも親は止めなかったな。それが嬉しかった。

それからあの頃はやけに友達が居た。

お医者さんごっことか、映画ごっこをしてた。

ピアニカのケースを担いでカメラマンのフリをするんだよね。

子供だからできたことかも。

まあ、悪くない遊びだったね。

思い返すと笑顔になるもんね。

それから父との想い出。

僕の父は運送業界の人だった。

深夜から早朝、母と一緒に見送った。

たまには一緒に移動することもあった。

トラックの中は意外と広いんだって、その時知った。

トラックのカスタムを手伝ったりもしたなぁ。

父はたしかサイドのランプの色をよく変えてた。

あとウィンカーのパターン変えたりね。

あの時間、たしかに幸せだったはず。

僕は幸せだと思ってたし、父も母も幸せだったはず。

今でもそう思ってる。

時間を切り取ることができれば、きっとそんな時間もたくさんある。きっとね。

それから、父はすごく厳しかった。

食事のマナーとか社会での礼儀みたいなものをずっと示してくれた。

おかげで礼儀で苦しんだことは今までないと思う。

そんな厳しい父だったけど、たくさん笑ってくれた。

たまにビールの缶をわざと振ってから運んだら、噴き出したの見て笑ってくれたっけ。

楽しい時間だった。ほんとの本当。

父との思い出は小学生の低学年の頃の話もあるかもしれない。

詳しくは覚えてないけど、こんな感じかな。

まだまだかけることあるはずだけど、また今度。

だからとりあえず。

今はおしまい。